Whisky Sour

Si avverte nell’aria nell’istante stesso in cui parte la musica. Manca la poesia, questo è vero, del gracchiare di statica del pick-up, quella sorta di vibrazione gonfia d’aspettativa come prima di sfilare le mutandine alla propria fidanzata del liceo, prima di abbassare il braccio meccanico e lasciare che la puntina scenda nel solco.

Il CD invece è freddo, sterile, come un’amante che trovi già nuda sul letto uscendo dalla doccia ma col tempo ci si abitua a tutto, anche al peggio ed il peggio non è certamente questo.
Si cerca di compensare, si campiona il vinile che gratta e scoppietta nei miei amplificatori da 80 watt, so lo-fi and ohh so cool.

Mi stendo sul divano, massaggio le tempie. Ho gli occhi pieni di spilli, forse potevo cercare di dormire più di tre ore, forse è colpa del computer, forse non è nulla di tutto ciò.
Qualcuno un tempo mi disse che ascoltare jazz è sintomatico di terziario avanzato, ma non porto più la cravatta e neppure mi manca
Apro la busta gialla e per un istante seguo le linee dorate. Non mi importa un cazzo della vostra carta di credito, non mi importa un cazzo di cosa potete offrirmi, di qualsiasi cosa mi venga costantemente offerta.
Non mi serve nulla di tutto ciò.

Poi arriva la sua voce a trapassarmi le pareti del cranio così sottili e risonanti ed è subito piacere, – oh Beth credo che potrei innamorarmi di una donna con questa voce (oh no, non di nuovo) - mi strappa vene e tendini per suonarle come corde di violino. Lascio cadere la busta, come potrei concentrarmi? Come faccio a concentrarmi ogni giorno, a fare il mio numero da scimmia ammaestrata quando esiste questa voce e tutto il resto ?
Ma non ora, non ancora.
Ti lascio fare Betty, portami via mentre si allungano le ombre. Portami via da questa merda per un istante.
Si accavallano le note mentre sciolgo i muscoli della schiena ma riesco a distinguere una nota di basso tra le altre (il sysadmin lassù ha gran tempismo con le colonne sonore), è arivata posta.

and It’s only you, who can tell me apart…